Papo na Varanda

Chamo de inveja boba aquela inveja positiva (quando queremos ter alguma qualidade parecida com a pessoa invejada) e boba por que não sabemos o sentimento da pessoa invejada. É o que vou contar a seguir.

No início dos anos 1960 fui ao casamento de uma prima, em Pindamonhangaba. Não pergunte qual prima; é pedir demais para minha memória. Bem, o casamento foi comemorado com uma festa-baile no Clube Literário. Eu estava por volta dos meus catorze anos e só havia uma menina na mesma faixa etária. Era a Vera Regina. Logo fizemos amizade e dançamos um pouco. Não sei se era parente pelo lado do meu pai ou se eram amigos antigos da família. O fato é que os pais dela, Cloé e Bruno, estavam lá. No dia seguinte, ao nos despedirmos para a volta a São Paulo, os pais me convidaram para ir à casa deles, na rua Albion, na Lapa. Depois de um tempo peguei um ônibus e fui. Foi o começo de uma gostosa amizade. Não, nunca rolou um namoro. Era pura amizade. Tínhamos intermináveis conversas e eu admirava muito o jeito dela falar. Quando fez 15 anos o pai editou um livro com as poesias dela. Intitulado “Minha Lira aos Quinze Anos!”. Fiquei maravilhado! Como eu gostaria de escrever poesias assim (aqui aparece minha Inveja Boba). Tenho esse livro até hoje, com dedicatória para minha mãe, datada de 1964. E nas minhas inúmeras mudanças sempre me lembro da Vera Regina, ao embalar meus livros.

Um pouco mais tarde ela começou a namorar o Douglas, com quem viria se casar. Eu comecei a fazer engenharia em São Bernardo do Campo. Assim cada um fez seu caminho. Passaram-se mais de trinta anos. Há cerca de uns dez anos fui ao coquetel de lançamento do livro do meu primo Armando. E adivinha quem aparece por lá? Isso mesmo. A Vera Regina e o Douglas! Foi um encontro como se tivéssemos nos despedindo no dia anterior. Como toda boa amizade. A conversa estava bem animada, quando me lembrei do livro e disse:

– Vera, ainda tenho seu livro.

E ela respondeu:

– Paulo, nem me fale desse livro… Foi ideia do meu pai, para me fazer uma surpresa. Mas eu detestei ter minhas poesias divulgadas. Era como expor meu intimo ao mundo. Nem posso ouvir falar sobre ele.

Fiquei muito surpreso e encerrei o assunto por ali mesmo. Esta é minha Inveja Boba. Ter inveja de alguma qualidade de uma pessoa sem saber se ela está satisfeita com isso. Realmente, ainda tenho o livro, que peguei para arrumar minha estante depois da minha última mudança. Talvez um dia desses eu publique uma poesia dela. Lembrei desta história e senti saudade da Vera Regina.

Escrito em 25/03/2021

PS

Dois ou três dias depois de escrever este texto, minha irmão Maria Sylvia me contou que a Vera Regina tinha acabado de morrer, segundo uma publicação da filha dela….

– Oiee! Tudo bem por aqui?

– Oi, Gui-Gui! Bom te ver novamente! Que anda fazendo?

– Paulo, agora sou eu que ando sem inspiração… De vez em quando vejo alguma coisa diferente, mas eu mesmo me pergunto se seria uma ideia para seu blog e acabo descartando. Quando eu vinha chegando percebi você com um olhar distante…

– É verdade minha amiga. De vez em quando, por alguma razão, me vem alguma lembrança. Infelizmente, desta vez me lembrei de um momento triste da minha mocidade. Estava ouvindo uma playlist de músicas (muito) antigas e me deparei com esta. Uma música triste que me faz recordar aquele momento. Nem sei se seria bom contar essa história no blog.

– Conta a história para mim e te dou minha opinião.

– Tá bom. Então, lá vai.

Na época do acontecido eu andava na casa dos 16 anos. Fazia parte de uma turminha do bairro, todos mais ou  menos da mesma idade. Muitos estudavam na mesma escola. Quase toda noite nos encontrávamos numa pracinha para “jogar conversa fora”. Era um grupo saudável: não usávamos drogas, nem bebíamos, a não ser em festas e sem ficarmos bêbados; na verdade nessa época nem cigarros fumávamos. Era um grupo que jogava futebol, ping-pong, futebol de botão. E estávamos começando a prestar atenção nas meninas. Estava começando a abrir as lanchonetes. Tinha uma que se chamava Brasilian’s. E íamos muitas vezes lá para comer beirutes e ouvir música de máquina. Tirando meu amigo Zé Antônio e eu (que só tomávamos um a garrafa de guaraná), todos comiam bastante e éramos bem recebidos pelo proprietário.

Nessa época, na rua em que eu morava, havia uma espécie de cortiço onde moravam algumas famílias de pouca renda. De vez em quando algum morador passava por nós, a caminho da padaria. Sem percebermos, aí começou esta história. Chegou para residir ali, um italiano e sua família, que foi trabalhar na sapataria de outro italiano, na mesma calçada. Logo depois que chegaram, sua filha Eliza, passava entre nós para comprar pão. Chamava a atenção pela beleza. Uma garota de seus 16 anos, tipicamente descendente de italianos. Cabelos negros, levemente ondulados que chegavam aos ombros. Um corpo esbelto e bem formado. Logo na primeira vez que ela passou, ficamos todos em silêncio. Todos comentaram a beleza dela. Depois de um tempo, quando ela passava, todos davam “boa noite” e logo ela começou a responder. Um dia, um amigo mais ousado, perguntou se poderia acompanhá-la até sua casa. Ela com concordou e lá se foram os dois. O convite foi repetido e sempre aceito. Um dia, Fernando, o amigo ousado, anunciou que pedira para namorar a Eliza e ela aceitou.

Naquela época a iluminação pública era muito fraca e a penumbra da noite era favorável aos namoros, digamos, “mais intensos”. O casal começou a passear pelas ruas do entorno, primeiro lado a lado, depois de mãos dadas e, enfim, abraçados. Percebemos que de vez em quando os namorados ficavam um tempo mais longe, sem ser visto. Até que uma dia toparam com o pai dela, que ficou furioso, deu-lhe uns tapas na cara e a puxou para ir para casa. E disse para o  Fernando se afastar dela.

Fernando se juntou ao nosso grupo e começou a comentar sobre seu namoro com a Eliza. Dizia que ela era “gostosa”, tinha uma pele macia e tinha deixado ele apalpá-la em todo o corpo. E que corpo! Ele dizia. Isso despertou em alguns o desejo de conferir se o Fernando tinha razão. O Sérgio foi se aproximando, indo na padaria quando ela estava lá. Convidou-a para ir Brasilian’s. Para ela foi um convite irrecusável, um local inacessível para ela. Logo também começaram a namorar. E rapidamente o Sérgio comentou que o Fernando tinha razão. Outros também quiseram conferir. E a Eliza começou a achar ótimo ser desejada. De vez em quando o pai a punha de castigo, mas não adiantava. Ela voltava a “namorar”. Em pouco tempo ela já era conhecida no bairro. Até que pai resolveu levar a família para outro bairro.

É isso Gui-Gui. Só de contar a história já me senti mal…

– Eu percebi. No fim da história você estava ofegante. Acho que vale a pena você publicar. É triste, mas é real. E sabe-se lá quantas Elizas existem por aí… Antes de eu ir, como é nome da música?

– Pobre Eliza. Interpretada por Moacir Franco

Escrito em 07/05/2026

A Wilma nos deixou no último dia 25. E ontem demos adeus a ela no Cemitério Memorial de Santos. Com ela vai também um pedaço da vida de todos que conviveram com ela. Um pedaço que é de um tamanho diferente para cada um. O pedaço maior, sem dúvida é da minha prima Mirian e seu marido Sérgio (Recebam um beijo especial de agradecimento pela dedicação e cuidado que tiveram com ela até o fim). Mas o meu não é pequeno também.

A Wilma – minha prima em segundo grau – era, acima disso, muito acima, minha madrinha de batismo. Ela foi talvez a última pessoa, que conheço, que incorporou a imagem da madrinha como segunda mãe. Recebi muito carinho e atenção dela, a vida toda. Nunca deixou passar em branco um aniversário, um Natal, um Ano Novo. Ela meu deu um espaço acolhedor no chalé da R. Augusto Paulino e depois no apartamento da R. Vergueiro Steidel. Nesses locais passei momentos inesquecíveis da minha infância e adolescência. Tantas lembranças que dariam para escrever um livro. Uma delas me vem com frequência à mente é uma vez que ela veio me buscar em São Paulo, para passar um tempo em Santos. Eu era bem pequeno, talvez por volta dos meus dez anos. Não sei por que, fomos de trem. Foi a primeira e última vez que desci a serra de trem. Tudo que me lembro é que chovia muito, o trem descia tão devagar (hoje sei que era por causa do sistema de cremalheira) que vendedores de sanduíches desciam de um vagão e iam a pé até o próximo, e eu estava muito tranqüilo ao lado da minha madrinha.

Essa foi uma madrinha especial. Ontem, alguns de seus afilhados estavam no velório: eu, minha prima Regina (Zuca), o Eduardo. Comentávamos, a Zuca e eu, com todos fomos privilegiados por sermos afilhados dela. E havia até um certo ciúme sadio entre nós para saber quem era o afilhado predileto. Isso foi como os filhos disputando o amor dos pais. Simplesmente porque ela foi mesmo como uma segunda mãe para nós.

Hoje fico com a lembrança da minha madrinha, lutadora incansável, vencedora de muitas batalhas. Que me deu tanto carinho, muitas vezes expresso pelas famosas e deliciosas empadinhas de que eu tanto gostava. Vai, madrinha, para o lado do Márcio, da Zildinha, da Juju, do Chico e de tantas outras pessoas importantes na sua vida. Não é adeus. É “até um dia, minha segunda mãe”.

Escrito em 27/11/2010

Republicado em 25/04/2026

Como sua família fazia há gerações, Quincas Camargo organizava o desfile do Gran Circus Camargo em uma nova cidade. Como sempre, a banda viria à frente, logo seguida dos trapezistas, malabaristas e contorcionistas. Depois, os animais de porte: elefantes, cavalos, tigres, leões. O próprio Quincas (QC, como alguns o chamavam veladamente) desfilava numa plataforma armada no alto do primeiro elefante, usando o megafone para anunciar as atrações do circo. Bem atrás dos animais, os palhaços e, em seguida, o restante da troupe oferecia aos assistentes uma amostra grátis caprichada dos números que seriam exibidas nas diversas funções a se realizarem a partir de logo mais à noite.

Mais uma vez, QC fazia seu trabalho pensando nos por quês dessa ordem, sempre a mesma há tantas décadas. A banda tinha que abrir o desfile, para despertar a atenção do distinto público. As formosas (ainda que à custa de quilos de maquiagem e roupas extravagantes…) trapezistas, malabaristas e contorcionistas tinham a missão de estimular os marmanjos a levarem seus filhinhos para assistir aos espetáculos. Os grandes animais representavam a força do circo e acenavam com os riscos que seus domadores correriam a cada exibição. E os demais artistas, com o caminho aberto por essa impressionante vanguarda, eram um aperitivo e um estímulo à curiosidade sobre o que seria possível ver sob a lona do Gran Circus Camargo.

E, outra vez, Quincas se perguntava por que os palhaços desfilavam logo após os animais e não no final, fechando o desfile, onde seria o lugar mais correto para seu papel de coadjuvantes. Até que, um dia…, QC entendeu essa lógica. Que não era do seu circo ou da sua família, mas de toda a atividade circense.

Quincas tinha um ego maior que o próprio circo. Não era à toa que ele desfilava no alto de um elefante e usava um megafone. Ninguém poderia ignorá-lo! E foi do alto desse pedestal que ele começou a perceber o que o incomodava nos palhaços que vinham, como já se sabe, bem atrás dele. Percebeu o seguinte: em vários momentos, os populares que, na calçada, a tudo assistiam, riam muito com os palhaços e pareciam não dar a devida atenção ao que ele anunciava. Quando se certificou que isso de fato ocorria, QC tomou uma decisão drástica. E nem discutiu sua idéia com qualquer outra pessoa do circo. Afinal, ele era o dono e ninguém sabia dirigir seu circo como ele.

Simplesmente informou a todos que, a partir da próxima cidade, os palhaços ficaram no final, encerrando o desfile. Alguns artistas não concordaram com isso, mas, por várias razões, preferiram ficar ajuizadamente quietos…

E veio o próximo desfile. Tudo começou bem. Quincas certificou-se que, agora, o público não mais deixava de ouvi-lo por causa dos palhaços. Mas… numa dessas olhadas para trás, para ver como as coisas iam, sentiu que algo esquisito estava acontecendo. O mágico deixara o coelho fugir da cartola. O comedor de fogo não conseguia cuspir aquela enorme chama de sempre. Os equilibristas pareciam… desequilibrados. Com essa amostra, muitos não iam querer pagar para ver a continuação, pensou QC.

E assim, de fato, aconteceu. A venda de ingressos foi diminuindo a cada espetáculo. QC se esmerava cada vez mais na redução de custos. O que – todos reconheciam – ele sabia fazer muitíssimo bem. Mas não adiantava. As dívidas, primeiro foram aparecendo. Depois, deram de ir aumentando! O dono do circo sentiu que poderia perder o que gerações da família Camargo haviam construído.

Numa tarde calorenta e empoeirada, estava sentado à porta de seu trailer, pensando nos problemas do circo, quando o Palhaço Germano se aproximou. Germano era um dos melhores palhaços da região e vinha comunicar sua decisão de abandonar o Gran Circus Camargo. Quincas, que, entre outras coisas, já havia renovado várias vezes a equipe de palhaços, na ânsia de resolver o problema, ficou furioso. Perguntou a Germano, arrogantemente:

– Quanto você quer para não sair?

Ao que Germano respondeu com firmeza:

– Não se trata de “quanto”, mas “o quê” eu quero para ficar aqui mais algum tempo.

– E o que é que você quer? Respondeu QC, mal segurando uma explosão de raiva.

– Basta que o senhor passe a utilizar os palhaços corretamente…

Quincas não acreditava no que ouvia. Como alguém se atrevia a lhe dizer como conduzir o seu circo? Ainda mais um palhaço! Porém, face à situação crítica dos negócios, fez um enorme esforço para se controlar e disse, com a máxima ironia de que foi capaz:

– Então, senhor sabichão, me fale alguma coisa sobre circo que eu ainda não saiba…

Germano, que se afeiçoara aos colegas do circo, respirou fundo e começou a falar, desejando que pudesse de alguma forma ajudar o QC e todos os artistas:

– Se o senhor tivesse trabalhado em outros circos, como eu e tantos outros aqui, já saberia a resposta. Que, na verdade, é muito simples.

– Não me diga!…

– Pois é, o que acontece é o seguinte. Quando os animais desfilam, a natureza continua funcionando… Aqui e ali, um animal ou outro defeca, e as fezes ficam no caminho de quem vem atrás. Por causa disso, os artistas ficam preocupados em não pisar na sujeira e perdem a concentração. Para não pisar nessas armadilhas que o grupo da frente vai deixando, cometem erros que normalmente não aconteceriam. É claro que a exibição fica pobre e o público acha que a qualidade dos números não será lá essas coisas.

– Bem – disse Quincas. E qual é a solução mágica? Fazer os bichos desfilarem de fralda, é?

– Não – respondeu Germano. É muitíssimo mais fácil. Quando os palhaços são posicionados corretamente, logo depois os animais, eles fazem o trabalho de limpeza. Ao perceberem que “a caca está feita” eles improvisam uma palhaçada qualquer e tiram a sujeira do caminho. Assim, os demais artistas podem tranqüilamente demonstrar suas habilidades.

– Ahn!… Foi tudo o que Quincas conseguiu balbuciar.

– Assim são os palhaços. Como o senhor bem sabe, quando algo sai errado no circo, são os palhaços que correm para disfarçar. Em certos momentos fazem isso tão bem que o público fica pensando que tudo faz parte do espetáculo, não é mesmo?

– Mas… mas.. e então?…

– É, senhor Quincas, os palhaços têm uma função mais importante do que só fazer graça. Eles desenvolvem a habilidade de rir quando poderiam chorar; contribuir para corrigir as falhas dos outros; e, principalmente!, colocar-se no papel de coadjuvante quando, de fato, são tão importantes quanto os demais.

Quincas estava absolutamente estupefato. Em poucas palavras Germano lhe dera várias lições. Primeiro, ninguém pode saber tudo. Segundo, é preciso valorizar o papel de cada um. Terceiro, vale a pena ouvir os outros antes de tomar uma decisão.

O Gran Circus Camargo começou a recuperar-se. Germano continuou sendo o Palhaço Germano e, junto com os demais palhaços, desfila agora logo em seguida aos animais.

Quincas já não mais aparece no alto do elefante. Ele desloca-se no meio do desfile, garantindo que cada um cumpra seu papel. Inclusive os garotos que distribuem os vistosos folhetos que falam sobre as atrações do circo. E continua sovina como sempre, no controle dos custos do tradicional Gran Circus Camargo.

Escrito em 04/09/2006

Publicado em 26/07/2021

Eu estava aqui pensando que gosto de escrever, mas há um bom tempo não tenho tido inspiração Isolado num apartamento deste Residencial para Idosos, fica difícil encontrar algo interessante para fazer, para pensar, para escrever. Gosto de contar histórias reais ou, quando muito, criar uma história baseada em fato real. E os fatos estão lá fora, no mundo real. Ficar contando sobre minha vida aqui dentro poderia soar como uma queixa, que existem, mas não interessam a ninguém. Escrever sobre sentimentos, especialmente um que estou vivendo, seria trocar uma sessão de análise por teclar no notebook. Além do que poderia ser inconveniente para alguns e incompreendido por outros. Até já escrevi para desabafar, mas não publiquei. Quem sabe um dia alguém ache esse texto e faça uma publicação póstuma se tiver a curiosidade de olhar meus arquivos. Certo, tenho muitos contatos no mundo das redes sociais. Quase a totalidade desses contatos são o que são. Contatos virtuais. Um ou outro, digamos, mais próximos. E outro que me dá ainda mais vontade de frequentar o mundo real.

Enquanto eu espero, não muito pacientemente…, que alguma coisa mude para melhor na minha vida estou zapeando meu olhar entre esta fria tela e o futebol na televisão, tenho a ilusão de ouvir uma vozinha:

– Oi, Paulo Celso, gostaria de te ajudar.

Meus Deus! Será que de tanto conviver com pessoas com vários graus de demência estou indo por esse caminho também? Presto atenção se há alguém no corredor ou há som vindo de outros quartos. Nada. O único ser vivo aqui no quarto, além de mim mesmo, é uma formiguinha que passeia pela escrivaninha, talvez procurando alguma migalha do bombom que comi ontem. Penso:

– “Esta formiguinha é que é feliz. Sem maiores preocupações além de achar alimento para si e para as demais formigas que moram no mesmo formigueiro”.

– Não é bem assim, Paulo. Também tenho meus problemas.

– “Francamente, fico muito preocupado. Será que estou imaginando vozes, de tanto querer conversar com alguém, aqui no meu isolamento?”

– Não, Paulo. Você não está imaginando. Sou eu, esta formiga que passeia pela escrivaninha, que estou me comunicando com você.

– Mas sua voz soa como estivesse dentro da minha cabeça.

– É uma longa história. Estamos nos comunicando pelo que vocês humanos chama de telepatia.

– Mas… como uma formiga fala comigo por telepatia?

– Acho que posso resumir a explicação para que você entenda que esta nossa conversa é real. Não é sua imaginação.

– Você conhece bem a Teoria da Evolução das Espécies. Essa evolução não ocorre só nos humanos e, talvez, para certos animais. A verdade é que a Evolução obedece a regras universais, que se aplicam a todos os seres vivos.  O resultado e a velocidade da evolução dependem do planeta em que ocorrem e da espécie inicial. Nós formigas também evoluímos. Sem saber como, nem porque, algumas de nós desenvolvemos a capacidade de nos comunicarmos por telepatia. Talvez por causa de alguma radiação atômica. Acredito que sejamos poucas que, atualmente, apresentam essa capacidade. Eu, de fato, estava farejando algumas micro migalhas de bombom quando comecei a prestar atenção nos seus pensamentos. Usualmente não nos comunicamos por telepatia, a não ser entre nós. ”Ouvindo” seus questionamentos resolvi verificar se posso te ajudar. Afinal eu posso circular livremente pelo que você chama ‘o mundo exterior’, a menos que ocorra algum acidente.

– Nossa!, custo a acreditar que estou conversando com uma formiga. Só me ocorre agradecer à Providência Divina pôr à minha disposição um auxílio que nem sei como usar.

– É fácil. Como eu não tenho limites, a não ser distâncias e acidentes, vou circular por aí prestando atenção em coisas que eu posso contar para você e que talvez possa servir de inspiração para seus textos.

– Puxa, isso é mesmo possível. Mas, como vou saber que é você?

– Me dá um apelido. Quando você vir uma formiga andando pela escrivaninha me chama pelo apelido. Se não for eu você não terá resposta.

– Tá bom. Você será minha amiga Gui-Gui.

-Fechado! E não se preocupe se eu demorar. Coisas interessantes não aparecem a toda hora. E o que são metros para você são quilômetros para mim. Fui…

Não vejo a hora que a Gui-Gui volte.

Escrito 05/12/2025